Автор рассказывает о своих воспоминаниях о красивых людях и красивых историях, которые оставили в ее сердце положительные эмоции. Она вспоминает свои встречи с симпатичным парнем на набережной Москвы, его голос, подарки в виде лилий и кофе с халвой. Воспоминания позволяют ей нырять в чан с живой водой и наслаждаться теплыми летними вечерами и зимними прощаниями на вокзале.
# Любовь
Рассказ о встрече главной героини с молодым человеком, который приходит к ней каждую весну. Они проводят время вместе, гуляют, поют и наслаждаются друг другом. Героиня дарит ему зонт на прощание.